“梓萱、子軒、浩然”三連擊，幼兒園老師一喊，五個娃同時回頭。

2024年新生兒只剩750萬，重名率卻像房價一樣堅挺。

這屆爸媽終于煩了：名字要是再撞車，娃連自我介紹都像復制粘貼。

于是他們把字典翻爛，盯上了山、河、風、霜。

一個叫“晴飔”的小姑娘，出生那天臺風剛過，風把云吹成一條白線，外婆說就叫晴天的風吧。

粵語念起來像“清絲”，軟糯好聽，換到東北可能就成了“青死”，爹媽提前查了方言，才沒踩雷。

自然系名字不是簡單把“松竹梅蘭”往戶口本上搬。

有人把女兒喚作“白露”，因為出生在清晨五點，草葉帶霜，像給世界加了一層濾鏡。

也有人給兒子取名“驚蟄”，春雷一動，蟲子翻身，寓意別睡懶覺，起來干活。

聽著像詩，其實是爸媽熬夜翻《月令七十二候》翻出來的。

智能起名APP也給過建議：輸入姓氏，跳出“宇軒”“詩涵”大禮包。

但機器不懂“松澗”背后的畫面——山澗里一棵歪脖子松，水聲像有人在耳邊講悄悄話。

銘緣閣的老師傅手寫方案，把“松澗”和“聽雪”配成兄妹名，家長當場淚目，說這比B超照還準。

最戳心的例子是早產兒“知暖”。

保溫箱里躺了四十天，爸媽每天隔著玻璃念他的名字，像在喊他回家。

后來小家伙真的爭氣，出院那天護士站貼了一張紙條：知暖，歡迎你來人間取暖。

名字說到底，是爸媽寫給孩子的第一封信。

有人用二十四節氣當郵票，有人把故鄉的河剪成紙箋。

以后老師點名、面試官喊人、戀人微信備注，都會先碰到這串字。

它得輕，叫得響；又得重，壓得住一生的故事。

下次聽見“驚蟄”別只想到蟲子，那可能是某個男孩被春天點名。

聽見“白露”也別只想到節氣，那可能是女孩睫毛上沾了小時候的霜。

留言區說說，你見過最妙的自然系名字是什么？